ルビー・タンドーがパン作りを始めたきっかけ
「意味は、不可能と思えるオペラケーキやベイクドアラスカ、あるいはメレンゲのバタークリームの中にあります。それはいつかあなたがマスターするものです。」
私はどのように始めたかについて話すのを避けています人に聞かれると、私は「ああ、大学時代だよ」と答え、料理が全くできなかったので夕食にひよこ豆の缶詰を食べていたと自虐的に話しますが、これらの不誠実な言葉は、よく訓練されたように簡単に私の口から飛び出し、私は次の話題に移ります。「シンクはもう修理されましたか?」私は少し焦りすぎたように尋ねます。
この話にはいくらか真実が含まれています。嘘つきなら誰でも、良い嘘は真実と結びつくことを知っています。だから、私が大学でパン作りを学んだと言うとき、私が本当に言うべきことは、私がパン作りを志願したということです。グレート・ブリティッシュ・ベイクオフ学士号取得に向けて授業を始めてまだ1週間も経っていません。ケーキを膨らませる方法や卵を泡立ててツヤツヤにする方法など何も知らずに応募しました。練習し、上達し、感銘を与える必要があるというこの外的な義務を持つことで、学ぶために必要な推進力が得られるだろうと私は考えました。
実現しました。クリームチーズを詰めてラズベリーを挟んだロシア風ヴァトルーシュカを作りました。フィロ生地の作り方も学びました。生地を何度も何度も伸ばして、聖書のページのように薄く伸ばしました。素人の自分と、目指していたベーキング ショーの腕前とのギャップを埋めるのに役立つ専門知識を、オンラインで何時間もかけて探しました。私は前へ前へと進みました。ショーに出演し、決勝に進みました。やり遂げたのです。
しかし、このような夢想には欠点もあります。だから、私は大きな夢でいっぱいのパン作りにどうやってはまったかという話をするのをためらっているのでしょう。このように生きていると、手の届かない目的意識に飢えてしまいます。バランスを崩し、息を切らしながら、ついに「成功」する瞬間を待ち望みながら、前に転がり落ちます。意味は、不可能なオペラケーキ、ベイクドアラスカ、メレンゲバタークリームなど、いつかマスターするものの中にあります。あなたが見逃しているのは、今ここにあること、日常に埋め込まれた意味です。
それで、ロマンチシズムや魅力や野心に抵抗するケーキ。頑固に茶色く、重く、醜いケーキですらあり、希望や変化のきらめく光ではありません。私はこの素朴さが好きです。このようなレシピでは、プルーンを丁寧に刻むこと、生地をスプーンでそっと型に入れる音、卵、砂糖、小麦粉の直接的な現実など、ケーキ作りのリズムに浸るしかありません。私は「もしも」や「いつか」という揺らめくもやではありません。具体的で有限で、すでに完成しています。私はキッチンにいて、オーブンの前に静かに座っています。私の空腹はケーキ一切れだけで、それ以上ではありません。